DEBUT LITTLE CHILDREN: 12 COSAS QUE QUIZÁS NO SABÍAS DEL PRIMER ÁLBUM DE THE SMITHS

Un 20 de febrero, pero de 1984, salía a la luz el homónimo debut de The Smiths, el primero de los cuatro álbumes de una banda de Manchester que en tan solo cinco años de vida, desde su formación en 1982 hasta su disolución en 1987, dejaría un enorme legado. En poco más de 40 minutos, este trabajo -que hoy cumple ni más ni menos que 40 años- combina austeridad y elegancia con un fuerte carácter, mix que sería una constante en la corta e intensa vida del cuarteto.

El primero de The Smiths dio que hablar cosas buenas y malas, cosechó críticas positivas pero además gravísimas acusaciones, como las de algunos críticos que interpretaron los dos primeros versos del disco (“Es hora de contar el cuento de cómo tomaste a un chico y lo hiciste madurar”) como apología de la pedofilia (!). Con la excusa perfecta de su cumpleaños número 40, los invitamos a leer datos, curiosidades, anécdotas, chismes y demás misceláneas sobre este maravilloso álbum… Pasen entonces quince minutos con MADHOUSE, ¿o nos dirían que no?

1. ESTAS COSAS LLEVAN TIEMPO. La placa se grabó dos veces. La primera grabación se llevó a cabo en los estudios Elephant, de Londres, y fue producida por el exguitarrista de The Teardrop Explodes, Troy Tate, quien había sido sugerido por Geoff Travis, el director del sello discográfico Rough Trade. Johnny Marr señalaría años más tarde, en su autobiografía, que la idea de Tate era plasmar la forma en que la banda sonaba en vivo y producir un documento auténtico. El guitarrista también dio detalles sobre lo arduas que resultaron aquellas sesiones debido a una ola de calor que azotaba a Londres en ese entonces, calor que no solo cocinaba a la joven banda en el sótano donde se ubicaba el estudio, sino que además generaba dificultades para mantener afinados sus instrumentos. Meses más tarde, mientras la banda grababa una sesión para la BBC con el DJ David “Kid” Jensen, conocieron al productor John Porter, que trabajaba en uno de los estudios; Travis, que tenía sus dudas sobre las grabaciones de Tate, le pidió que hiciera una remezcla. El productor consideró que esas versiones estaban desafinadas y fuera de tiempo, y se ofreció para volver a grabar el material. La banda, que también se mostraba vacilante, finalmente aceptó la propuesta y de esa producción salió como resultado su primer álbum. De las sesiones de Tate, los temas “Jeanne” y “Pretty Girls Make Graves” saldrían posteriormente como lados B en distintos singles.

2. EL DINERO LO CAMBIA TODO. El segundo período de grabación, que fue en los estudios Pluto de Manchester, duró sólo seis días, durante los cuales grabaron la mayor parte del disco. Sin embargo, Rough Trade llegó a un acuerdo de distribución con Sire Records, lo que permitió disponer de más dinero para dar cuerpo al sonido del álbum. El costo total de la grabación de «The Smiths» fue de 6000 libras.

3. NI MANOS, NI CUNAS: «THE SMITHS». En un principio, el álbum se iba a titular “The Hand That Rocks The Cradle” (“La Mano Que Mece La Cuna”), como el quinto tema de la placa y uno de los primeros que la banda compuso.

4. NO TODOS SON FACTORY EN MANCHESTER. Algo que puede resultar llamativo es el hecho de que la banda de Morrissey y Marr no haya sido editada por el sello mancuniano Factory Records, que tenía grupos como Joy Division, New Order, Durutti Column, Happy Mondays, The Railway Children y un enorme etcétera. Anthony Wilson, fundador de la mítica discográfica, era admirador de The Smiths y amigo de Morrissey, pero como Factory no pasaba su mejor momento durante los primeros años de los Smiths, éste le dijo al cantante que no les serviría ser editados por su sello. Además, según Moz, Wilson había dicho, acerca de la forma de tocar de Johnny Marr, que «Todo esto de los Byrds ya está hecho» (!)

5. ESTO ES CINE. La tapa del álbum fue diseñada por Morrissey. Para más datos, la imagen es un fotograma del modelo y actor estadounidense Joe Dallesandro, extraído de la película “Flesh”, de 1968, producida por Andy Warhol y dirigida por Paul Morrissey. “Flesh”, junto a “Trash” (1970) y “Heat” (1972) componen la así llamada “Trilogía de Andy Warhol”, tres films producidos por el excéntrico artista pop y escritos y dirigidos por otro Morrissey, llamado Paul. Estas películas, y muchas otras del mismo director, se convirtieron en objeto de culto tanto en la cultura gay como en la contracultura en general. 

6. UN MIX DE 60s, 70s Y 80s. La melodía de «Reel Around The Fountain» surgió, según Johnny Marr, de su intento de tocar “Handy Man”, una canción de rhythm and blues del compositor y cantante afroamericano Jimmy Jones. Por otro lado, la música del tema “The Hand That Rocks The Cradle” está inspirada en la canción “Kimberly”, una canción del mítico álbum “Horses”, de Patti Smith.

7. EL INVITADO MECÁNICO. Paul Carrack, quien previamente había trabajado con grupos como Roxy Music, Squeeze y Nick Lowe, y luego alcanzaría cierta fama con su banda Mike & The Mechanics, tocó teclados en tres canciones del álbum: “Reel Around The Fountain”, “You’ve Got Everything Now” y “I Don’t Owe You Anything”.

8. MEJOR NO SUFRAN TANTO, CHICOS. La canción que cierra el álbum, “Suffer Little Children”, sólo se tocó una vez en vivo y fue durante el primer concierto de la historia de la banda, en The Ritz de Manchester el 4 de octubre de 1982. La canción fue controvertida porque está inspirada en los asesinatos de Moors, y algunas personas -incluidos familiares de los niños asesinados, cuyos nombres aparecen en la canción- la consideraron una explotación de la tragedia. Más tarde, Morrissey comenzó una amistad con Ann West, la madre de la víctima Lesley Ann Downey, y ella declaró que consideraba que los motivos de la banda para grabar la canción eran honrados.

9. SUSURROS Y RISAS DESCUIDADAS. En las canciones «Pretty Girls Make Graves» y «Suffer Little Children» se oye una voz femenina: en la primera se escucha la frase «Oh, ¿en serio?» y en la segunda, una risa. Se trata de Annalisa Jablonska que, según algunas fuentes, era la novia de Morrissey en el momento de grabar el disco. De hecho Moz se refirió a ella en una carta de 1981 diciendo: «Tengo una novia llamada Annalisa. Ambos somos bisexuales. Muy hip, ¿eh? Odio el sexo».

10. SEGUNDOS Y SIN CASSETTE. El debut de los Smiths entró en la lista de álbumes del Reino Unido en el número dos, superado por Thompson Twins. Según una fuente de Rough Trade, el disco «habría entrado en el número uno, pero no pudimos fabricar los cassettes a tiempo». Curiosamente, “This Charming Man”, el single más exitoso de la época, no aparece en la edición vinilo, pero sí fue incluido como bonus track en el cassette.

11. LA CONEXIÓN CON JOY DIVISION. En mayo de 1983 y a modo de anticipo, se lanzó el single «Hand In Glove». La canción fue escrita en enero de aquel año entre el primer y el tercer concierto que realizó la banda. Se dice que después de recibir un demo Marr, Morrissey rápidamente escribió la letra en solo dos horas, lo que llevó a que la canción se grabara en febrero en los Strawberry Studios en Stockport, el mismo estudio donde Joy Division grabó “Love Will Tear Us Apart” tres años antes.

12. MOZ, EL (OTRO) CHICO DE TAPA. El único single realmente lanzado en promoción del álbum fue «What Difference Does it Make?», que incluía una portada con el actor Terence Stamp tomada en el set de la película «The Collector». Irónicamente, Stamp inicialmente se opuso a que se usara su imagen en la portada, por lo que la versión alternativa del single con Morrissey (sosteniendo un vaso de leche en su etapa pre-veganismo) es hoy una pieza de colección. BONUS: El título de la canción (“¿Qué diferencia hace?”) está inspirado en una línea de Ray Smith en la novela de Jack Kerouac «The Dharma Bum». La canción del álbum “Pretty Girls Make Graves” es también otro ejemplo del diálogo de Ray Smith que influyó en la composición de Morrissey.

BONUS TRACK: Un poco de miel. En numerosas oportunidades se ha dicho que no prestarle atención a las letras de The Smiths es como perderse la mitad de la película. Y si de influencias literarias de Morrissey se trata, es inevitable mencionar a la dramaturga inglesa Shelagh Delaney, sobre la cual el cantante declaró: “Nunca he ocultado el hecho de que al menos el cincuenta por ciento de mis razones para escribir se las deba a Shelagh Delaney”.

• Los Smiths le rindieron homenaje a la autora en varias oportunidades, así sea con fotos de ella en las tapas del single “Girlfriend In A Coma” (1987) y del compilado póstumo “Louder Than Bombs” (1988), como también en las letras de sus canciones.

• Varias citas textuales de “A Taste Of Honey”, la obra más famosa de Delaney, pueden oírse en distintas canciones de “The Smiths”, como en la inciertamente controversial “Reel Around The Fountain”, que en uno de sus versos dice, “Soñé contigo anoche y me caí de la cama dos veces”, o en el primer single de la banda, “Hand In Glove”, cuando Morrissey canta “Probablemente nunca te vuelva a ver”.

• La trama de “A Taste Of Honey” se desarrolla sobre la tormentosa relación entre una madre alcohólica y su hija, es una obra que trata problemas de clase, género, raza y orientación sexual, y quienes la lean encontrarán fácilmente la resonante influencia que esta obra tiene en las letras y en el estilo de Morrissey.
• Según se ha dicho, Morrissey, Johnny Marr, Andy Rourke y Mike Joyce eligieron el nombre de la banda por su implícito anonimato; sin embargo, y esto es una suposición personal, en «A Taste Of Honey» hay un diálogo que posiblemente aquel joven fanático de Shelagh Delaney no hubiera olvidado a la hora de bautizar a su banda… se trata de una escena en la que la madre le presenta a su hija a un sombrío pretendiente de apellido Smith, y entonces la joven le responde: “Tú me dijiste que no me fiara de ningún hombre que se llamara Smith”.