Los hechos: «Yesterday» de los Beatles es por lejos la canción más versionada del planeta. Pero se puede argumentar, enérgicamente incluso, que «Wild Thing» está pisándole los talones… A continuación, les contamos cómo una cancioncilla simple y sudorosa, que se lanzó a la venta un primero de abril como este pero de 1966, impulsó al grupo inglés The Troggs a la fama y al Top 10, y se convirtió en una de las canciones más versionadas de todos los tiempos.

Los hermanos sean Voights. O Taylor, bueno: Chip (izq.) posa junto a su hermano Jon. Angelina quién sabe por dónde andará.

El caso: Los Troggs fueron el primer grupo en tener un hit en el Reino Unido con un cover (llegando al número 2 del ranking de singles en 1966), pero una larga lista de artistas -que incluye a Jimi Hendrix, Fancy, Sam Kinison, X, Prince, Warren Zevon y más recientemente, Bruce Springsteen– han sabido dar una vuelta de tuerca a sus simples progresiones de acordes y sus sudorosos sentimientos líricos. Más allá de esto, su autor, el músico y compositor estadounidense Chip Taylor (hermano del actor Jon Voight y tío de Angelina Jolie) ve lo que muchos consideran la máxima destilación de la energía en estado puro del rock’n’roll como un paso aún más importante en la historia de la música: «Creo que es la canción más versionada del planeta», se ríe Taylor, y agrega: «Sobre todo si incluís a todos los pibes que aprendieron a tocar la guitarra con ella».

Es fácil ver por qué tantos aspirantes a rockeros de épocas pasadas tomaron este tema como su primera lección. Rasgueada en un rock blusero en La Mayor y usando una progresión de acordes simple, «Wild Thing» fue una oda obscena y tonta a la lujuria desenfrenada con la que cualquiera podría identificarse y que casi cualquiera podría tocar – dos detalles clave que han hecho de esta canción el material perfecto para ser versionada tanto por importantes figuras como por principiantes titubeantes. Sin embargo, Taylor insiste en que «Wild Thing», en ejecución e intención, era un asunto serio: «Trato todas mis canciones en serio», aclara. “Había honestidad en la canción. Claro, cuando la desglosás, no hay mucho que decir. Pero cuando la escribía, la trataba como si fuera lo más serio del universo».

Chip de pebete: alto, rubio y con una guitarra negra

En 1965, Taylor, quien admite de buena gana que estaba escribiendo «cosas zonzas y sudorosas porque no sabía muchos acordes», ya se había hecho un nombre entre el personal del sello April Blackwood Music como compositor en la vena country, escribiendo canciones para gente como Johnny Cash, Willie Nelson y Chet Atkins. Estaba comenzando a expandir su horizonte como escritor de R&B y rock’n’roll cuando recibió una llamada del A&R (encargado de artistas y repertorio) Gerry Granahan que estaba buscando una canción de rock’n’roll para su último descubrimiento, Jordan Christopher and The Wild Ones. Esta era la banda residente en una discothèque neoyorquina llamada Arthur, manejada por la primera esposa del famoso actor Richard Burton, Sybil. Taylor ya tenía varias canciones escritas que hubieran cumplido con los requisitos, pero se sentía tan halagado de que Granahan lo hubiera buscado que inmediatamente se ofreció a escribir una canción original para la banda. Había una trampa, claro: eran las 2 de la tarde cuando llamó Granahan y así como quien no quiere la cosa le dijo que necesitaba la canción… al día siguiente (!).

Sybil quizá, pero los demás de salvajes no parecen tener mucho, eh

“Qué sé yo, me reí”, recuerda Taylor, “y le respondí, ‘Dejame ver si puedo escribirte algo ahora mismo’”. Fue así que el autor inmediatamente tomó su guitarra y comenzó a «darle sin prisa y sin pausa». Según cuenta él mismo, «No tenía grabadores para guardar mis ideas. La forma en que recordaba las canciones era simplemente tocarlas una y otra vez. Yo era un guitarrista muy sencillo y sin estudios. Así que comencé a tocar estos acordes, y casi sonaba como un tambor además de la guitarra porque se podían escuchar los latidos de mi pulgar. Estaba mirando a la calle y dejando que esta cosa flotara, y de repente me sentí genial. Solo era yo cerrando los ojos e imaginando que estaba con una chica sexy con la que quería hablar: estaba un poco hipnotizada y yo trataba de hipnotizarla un poco más»... La progresión de acordes simples «simplemente erupcionó», y antes de que se diera cuenta, los elementos instrumentales estaban completos. En poco tiempo, había reconstruido la primera parte… pero al mismo tiempo se dio la nariz contra la pared: “Lo que tenía sonaba realmente bien, pero ahora no sabía qué diablos decir”, recuerda. «No sabía qué diablos iba a hacer con ese segundo verso. Mi cerebro se había enroscado demasiado y no quería pensar más en eso»

El canante Reg Presley (1941-2013) con el manager Larry Page, firmando un contrato. Las caras, más inglesas imposible.

Pero no había mucho tiempo ni posibilidades para demorarse: con una sesión de demos prevista para las 5 pm en el famoso estudio de grabación Dick Charles, Taylor decidió darle vía libre al bluesman que llevaba dentro. Llamó a su ingeniero, Ron Johnson, y le dijo que tuviera el micrófono configurado y que estuviera listo para cualquier cosa. Taylor llegó a la hora señalada, se sentó en un taburete frente al micrófono y le pidió a Johnson que apagara todas las luces: solo tenía 15 minutos para grabar (!): “No tenía idea de adónde iba con eso”, recuerda. “Simplemente lo dejé fluir. Todo se trataba de emociones. Canté lo que me vino a la mente y traté de imaginarme como hablándole a la persona en la que estaba pensando», explica el músico. Cinco minutos después, «Wild Thing» concluyó con estas palabras inmortales: «Wild thing I think I love you/ But I wanna know for sure/ So come on and hold me tight/ You move me» (‘Cosa salvaje, creo que te amo / Pero quiero saberlo con certeza / Así que vení y abrazame fuerte / Me emocionás’ )… Taylor estaba de veras emocionado con su nueva canción, pero un poco avergonzado de que el buen chico católico que compartía espacio con el rockero y el blusero en su complejo interior hubiera sido capaz de tener sentimientos tan viles y lujuriosos (!).

Chuck Alden, cantante de los Wild Ones, no se enorgullece de su versión de «Wild Thing»: «Suena como si me estuviera tapando la nariz cuando la canté», recuerda. «Cuando grabás para un productor, hacés lo que te dicen que hagas, y eso es todo, caso cerrado. Es leche derramada por la que no vale llorar. No tuve nada que ver, excepto entrar al estudio y tratar de sacar la voz. Mirando hacia atrás, ni siquiera leí bien. Si escuchás el demo, tiene ese sonido latoso… Los Troggs sí lo hicieron de la forma en que debería haberse hecho». Taylor concuerda, más o menos amablemente: «La version de The Wild Ones fue un lindo tema de rhythm and blues con armónica, pero tenñia un sonido muy común, y no como la cosa mala, salvaje y maleducada que yo había creado».

Después de que la versión de The Wild Ones no llegara a ninguna parte, los demos se dirigieron a Inglaterra, donde la canción llamó la atención del productor Larry Page, que estaba guiando los primeros pasos de un grupo prometedor llamado The Troggs. Existe cierta controversia sobre quién propuso que los Troggs grabaran la canción. Page siempre se adjudicó el mérito, mientras que el cantante Reg Presley sugiere que el manager originalmente quería que fuera el lado B de una versión de «Did You Ever Have To Make Up Your Mind» de The Lovin ’Spoonful, pero la banda presionó mucho para que «Wild Thing» fuera el lado A. Grabado en una sola toma de 10 minutos y lanzado en mayo de 1966, llevó a The Troggs al número 1 en los EE.UU. mientras que en Inglaterra alcanzó el número 2 e impulsó a la banda al centro de atención del pop (Los Troggs luego convertirían otra canción de Taylor, «Anyway That You Want Me», en un éxito del Top 10 en enero de 1967).

Posteriormente «Wild Thing» fue secuestrada por Jimi Hendrix y se ha convertido en un clásico del rock’n’roll interpretado por numerosas bandas y solistas, como Suzi Quatro, The Damned, Divinyls, Liz Phair, The Creatures (la segunda banda de Siouxsie Sioux), The Runaways, Amanda Lear, Sam Kinison (cuyo video incluye una verdadera selección de rock stars de los 80) los punks californianos X, el ex Kiss Ace Frehley (la grabó con Lita Ford en la voz) e incluso el recordado Prince, quien lo interpretó como parte de un popurrí con “Crimson & Clover” de Tommy James And The Shondells… Los secretos de este éxito son muchos, pero su autor rescata uno quizá inesperado: “En primer lugar, el groove es buenísimo», se enfervoriza Taylor. «Pero lo más grande que tiene ‘Wild Thing’ es el silencio. Nunca escuché nada así. Esa es la magia del tema. El silencio es el factor más grande de calma que podés lograr en la música, y no hay mejor pausa en el rock’n’roll que la pausa en ‘Wild Thing’.”

Taylor estaba encantado de haber logrado su primer gran éxito en el rock’n’roll y, a medida que han pasado los años, sigue encantado con la amplia gama de artistas que han elegido versionarlo. «En su momento sentí que The Troggs capturaron la esencia de la canción», dice Taylor sobre «Wild Thing». “También me encantó lo que hizo Hendrix con él. Jimi llevó la canción un paso más allá con este rasgueo realmente asombroso. La versión de Senator Bobby fue algo divertido de hacer. Incluso pensé que la versión de Sam Kinison tenía cierto feeling y energía muy particulares. Me gustó lo que hicieron Prince y Warren Zevon”, continúa. «Ha sido genial ver a lo largo de los años cómo la gente ha llevado al tema en tantas direcciones diferentes».

Hoy Taylor se muestra precavido (cuando no receloso) a la hora de citar los dólares y centavos que a lo largo de los años ha recibido de la canción en términos de regalías, y proclama que lo que sucederá mañana es siempre más interesante que lo que pasó ayer. Concede que sus editores obtuvieron el 50% de la canción: «le di el 50% de mis regalías por ‘Wild Thing’ a un gran editor y definitivamente se ha roto el culo por ese 50%». Ha permanecido en constante demanda como intérprete, y es raro que un show suyo no incluya una versión estridente de «Wild Thing». Reconoce que cantar la canción en vivo le trae recuerdos: “Todavía tengo la misma sensación que tenía cuando la escribí. Se siente bien. Se siente… sudorosa». Mientras van a buscar una toalla, los dejamos con 10 versiones 10 de este tema, para rockear salvajemente en todos los estilos… ¡y a todo volumen!

Dejar respuesta

Please enter your comment!
Please enter your name here