
2022 se resiste a irse sin dejar malas noticias a su paso y la más reciente, en particular para el mundo del rock, la música y el arte, indica que Wilko Johnson, guitarrista de la banda británica de blues-rock Dr. Feelgood como asimismo de Ian Dury & The Blockheads y actor en las primeras temporadas de la popular serie «Game of Thrones» (el verdugo Ser Ilyn Payne), falleció a los 75 años. Los detalles, como siempre, tras estas introductorias palabras.
UN FINAL (IN)ESPERADO. La muerte de Johnson se anunció en su página oficial de Facebook este miércoles 23 señalando que el veterano rockero murió en su casa en Inglaterra el lunes 21/11. No se dio a conocer la causa de la muerte, pero es posible que tenga relación con el cáncer terminal que en 2013 el mismo Wilko anunció que le habían diagnosticado. «Este es el anuncio que nunca quisimos hacer, y lo hacemos en apoyo a la familia de Wilko y la banda, con mucho pesar en el corazón. Wilko Johnson ha muerto. Se fue pacíficamente mientras dormía en su hogar en Westcliff On Sea durante la noche del lunes 21 de noviembre de 2022. Tenía 75 años. Gracias por respetar la privacidad de su familia en este momento tan triste, y gracias a todos por haber sido un gran apoyo a lo largo de la increíble vida de Wilko. QEPD Wilko Johnson», dice la publicación.
DR. FEELGOOD, UNA INYECCIÓN DE ADRENALINA ROCKERA. Nacido en la inglesa Essex como John Wilkinson en 1947, Johnson se crió en Canvey Island, una ciudad industrial y pantanosa en el estuario del río Támesis en Inglaterra. Estudió literatura anglosajona en la Universidad de Newcastle y trabajó como maestro de escuela. Comenzó a tocar la guitarra cuando era adolescente tras comprarse una Fender Telecaster en 1965, tras lo cual tocó en varios grupos locales, destacándose la Pigboy Charlie Band. Para 1971 el grupo evolucionó a Dr. Feelgood, tomando su nombre de la palabra callejera para la heroína (o para el doctor que la «prescribe», digamos) pero su carrera comenzó en serio en 1971, cuando formó Dr Feelgood con el cantante Lee Brilleaux, el bajista John B Sparks y el baterista John Martin. En una época de glamour ostentoso y rock indulgente, la banda tocaba un mix de blues y R&B que por entonces no estaba precisamente de moda, vestidos con trajes baratos que los hacían parecer, según recordaba el mismo Johnson, como «ladrones de bancos de morondanga».
La banda se convirtió en uno de los pilares de la escena británica de pub rock, y Johnson rápidamente se hizo conocido por su estilo distintivo de tocar la guitarra, inspirado por Bo Diddley y Mick Green de los Johnny Kidd And The Pirates, así como por sus extravagancias escénicas, durante las cuales era común verlo apoyando su guitarra en sus hombros como una ametralladora o exhibiendo su mirada inquietante y lejana, lo suficientemente aterradora para influir tanto a futuras estrellas como Suggs de Madness o John Lydon de los Sex Pistols como para ganarle más adelante en su vida un papel en «Game of Thrones».
REYES DE LOS PUBS, MUSAS DE LOS PUNKS. Wilko estuvo con Dr Feelgood desde su formación en 1971 hasta 1977, tocando en los primeros cuatro álbumes de la banda, así como en el álbum en vivo «Stupidity» (1976). Este anárquico grupo y su blues-rock brutal e intenso fueron una inspiración decisiva para las bandas que pronto impulsarían la explosión punk del Reino Unido y pisaron el umbral de la fama mundial, logrando un álbum número 1 en el Reino Unido, giras por los EE.UU. y un contrato con el sello CBS Records. Su álbum debut «Down By The Jetty» salió en 1974 y artistas como Blondie, Ramones, Richard Hell y Bob Geldof han citado este hiper-recargado disco de blues punk como una influencia decisiva; es más, The Jam hizo una versión del tema «Cheque Book» en sus días previos a la fama e incluso aparece entre diversos objetos en la portada del álbum de 1985 de The Style Council, titulado «Our Favourite Shop». Wilko finalmente dejó la banda en 1977 después de afirmar que lo habían echado tras un desacuerdo; los demás miembros, sin embargo, dijeron que se fue voluntariamente. En particular tuvo varias fricciones con el carismático Lee Brilleaux, quien murió en 1994. El guitarrista contó años después que si la banda hubiera podido seguir las instrucciones de sus mánagers para comportarse, «Estoy bastante seguro de que hubiéramos sido multimillonarios. Pero no lo hicimos. Éramos pibes de Canvey Island. Éramos grandes amigos y nos caímos».

Posteriormente Johnson pasó a formar un proyecto grupal llamado Solid Senders con quienes sacó un álbum en 1978 a través del sello Virgin, para luego ingresar en 1980 a la no menos influyente banda Ian Dury & The Blockheads y pese a tener una estadía breve en el grupo, alcanzó a tocar en el álbum «Laughter». Poco tiempo después, comenzó a concentrarse en la Wilko Johnson Band, su proyecto musical más antiguo, con el que lanzaría siete álbumes en las siguientes tres décadas, incluido el debut de 1981 «Ice On The Motorway», «Barbed Wire Blues» de 1988 y, más recientemente, «Blow Your Mind» de 2018. Wilko estuvo años tocando para fans devotos, principalmente en el Reino Unido y Japón.

LA MIRADA ASESINA. Fuera de la música, apareció en el documental de Julian Temple titulado «Oil City Confidential» en 2009, en 2012 lanzó su autobiografía titulada «Looking Back at Me» (coescrita con Zoë Howe) y luego otra en 2016, «Don’t You Leave Me Here», esta vez escrita por él solo; también incursionó en la actuación como el verdugo Ser Ilyn Payne en las dos primeras temporadas de la serie «Game of Thrones» de 2011 a 2012. Hablando sobre su papel como el verdugo que no podía hablar, Johnson dijo: “Dijeron que querían a alguien realmente siniestro que mirara a las personas de modo escalofriante antes de matarlas. Eso lo hizo fácil. Mirar así a la gente es lo que hago todo el tiempo, es como una segunda naturaleza para mí”.
UN FINAL QUE NO FUE FINAL SINO PRINCIPIO (DEL FINAL). De repente, en 2013 Johnson fue diagnosticado con cáncer de páncreas terminal hace casi una década y eligió «no recibir quimioterapia», según el anuncio de Facebook en ese momento. El guitarrista tuvo un renacimiento inesperado en su carrera después de que le dijeron que tan solo le quedaban entre nueve y diez meses de vida (!) Después de su diagnóstico, decidió hacer una última gira y grabó un álbum «final», titulado «Going Back Home», con otro músico y actor, nada menos que Roger Daltrey de The Who. «De repente me encontré en una posición en la que ya nada importa», le dijo a Associated Press en 2013. «Normalmente soy un tipo sufrido… Vivía preocupado por los impuestos o todas las cosas que nos preocupa que se interpongan en el camino de las cosas reales. Y de repente ya no importa. Todo eso no importa. Caminás por la calle y te sentís intensamente vivo. Estás ‘¡Oh, mirá esa hoja!’… Mirás a tu alrededor y pensás, ‘Estoy vivo. ¿No es asombroso?'». Y al año siguiente, esta historia tuvo un giro inesperado: un fan de Johnson que también era especialista en cáncer se ofreció a ayudar al rockero. Fue así que Wilko se sometió a una cirugía de nueve horas para extirpar un tumor de 3 kilogramos (!) de su cuerpo y pronto anunció que finalmente estaba libre de cáncer. Lanzó el mencionado álbum «Blow Your Mind» en 2018 y tocó en conciertos con su Wilko Johnson Band hasta el mes pasado.
EL DOLOR DE LOS AMIGOS, EL TRIBUTO DE LOS FANS. Daltrey rindió homenaje al «intransigente bardo (n. poeta) de Canvey», en un post publicado en su cuenta de Facebook. “Más que nada, Wilko quería ser poeta”, dijo. “Tuve la suerte de haberlo conocido y tenerlo como amigo. Su música sigue viva, pero esta vez no hubo escape del telón final”. A Johnson le sobreviven sus dos hijos, Matthew y Simon, ambos hijos de su esposa y ex novia de la infancia Irene Knight, quien murió en 2004 de cáncer. Sus años extra fueron una bendición para él y sus dos hijos, y su obra sigue siendo un regalo para todo el mundo de la música alternativa. Como explicó Jean-Jacques Burnel de The Stranglers, “hay un puente entre los viejos tiempos y los tiempos del punk. Ese puente es exclusivamente el que hicieron los Feelgoods, que nos permitió ir de una cosa a otra. Esa es la conexión, el ADN”. Como siempre, los tributos llovieron en las redes (debajo pueden ver algunos ejemplos, que van desde el celebérrimo Jimmy Page hasta Alexander Kapranos de Franz Ferdinand pasando por Graham Coxon de Blur hasta Marcelo Pocavida ); quienes hacemos MADHOUSE lamentamos profundamente la partida de tan creativo, talentoso e influyente artista, y solo podemos invitarlos a recordarlo del modo que imaginamos a él más le hubiera gustado: con su música. QEPD.


Fundada por Frank Blumetti, la edición digital de la recordada revista de los 90 cuenta con colaboradores de la vieja época y nuevas incorporaciones. Basada en el gusto por la música y centrada en todas las manifestaciones de la cultura joven, esta web busca estar al tanto de lo que ocurre a diario en Argentina y el mundo y estar al día con los desafíos que las nuevas tecnologías imponen al periodismo.