El 20 de junio de 2000 Deftones se convirtió en DEFTONES, así, en mayúsculas. Es cierto que la banda de Sacramento ya había lanzado dos discos de estudio hasta ese momento, más precisamente los recordados «Adrenaline» (1995) y «Around The Fur» (1997). Pero si bien esos álbumes fueron bien recibidos, fue el tercero, «White Pony» -publicado en la fecha mencionada- el que los elevó por encima de la movida nü-metal con la que nunca se sintieron del todo identificados, y les dio una identidad sonora compleja, melódica y personal que sería su sello desde entonces... subite ya mismo a tu caballo para esta cabalgata de recuerdos -o descubrimientos- y curiosidades acerca de este trascendente álbum.
Producido (al igual que sus dos primeros discos) por Terry Date, «White Pony» tardó casi un año en completarse; esto sucedió en parte porque el Ozzfest les comió la mayor parte del verano de 1999, pero también porque el frontman Chino Moreno y compañía se tomaron su tiempo para tallar una identidad musical más madura, melancólica y multi-texturada. Este fue el primer álbum de Deftones en incorporar de forma prominente elementos de shoegaze, trip hop y post-rock; no por nada fue también el primero en contar con Frank Delgado (bandejas, teclados) como miembro estable, y el primero en el que Chino sumó su aporte en la guitarra. Además de marcar un nuevo rumbo creativo que seguirían desde entonces, «White Pony» dejaría una huella enorme en el metal de los 2000, influenciando a cientos de bandas que vinieron después… Para celebrar su 25º aniversario, repasamos 15 cosas que (tal vez) no sabías sobre este disco fundamental: desde peleas en el estudio y autolesiones pasando por fantasmas, rampas de skate y premios inesperados hasta la colaboración de un rock star en problemas con la ley, ¡acá viene la lista a puro galope!
1. EL NOMBRE DEL ÁLBUM EXISTIÓ ANTES QUE LAS CANCIONES. Para la mayoría de las bandas, el título de un disco suele surgir al final, cuando ya está todo grabado. Pero con «White Pony«, los Deftones tenían el nombre listo incluso antes de empezar a escribir una sola canción: buscaban un título sutil, misterioso, que los diferenciara del resto de las bandas nu-metal. Chino Moreno dijo alguna vez que el pony simboliza la premisa del grupo de recorrer su propio camino y alejarse de la manada; dijo además que el nombre viene de un tema del grupo Laid Back en los 80s que incluye la frase “If you want to ride, ride the white pony”. Pero dice más cosas, claro: “El nombre arrancó como una imagen, la figura de un pony blanco”, explicó Chino Moreno en 2000 a la revista Slamm. “Pensé que podíamos usarlo como propaganda, como símbolo de nuestra individualidad. Decir: ‘Somos el pony blanco entre todas estas otras bandas’. Y nos quedamos con eso«. Pero la individualidad no sería el único significado y/o sentido del nombre… aunque ya veremos eso más adelante. BONUS: en cuanto al arte de tapa, Chino Moreno encontró un dibujo estilo clip‑art de un pony en internet y sugirió usarlo como parte del concepto visual: “queríamos algo anónimo, icónico, que no necesitara explicación”. El director de arte Frank Maddocks, que trabajó en ese entonces en Warner y sigue ligado a la banda, fue quien plasmó ese clip-art en la portada. Luego presentaron la idea al grupo, que la aprobó por su estética limpia y madura. Según contó Chino, el arte es un pequeño homenaje a “You’d Prefer an Astronaut”, tercer álbum de la banda estadounidense de rock alternativo Hum, una de sus grandes influencias.
2. CHINO MORENO EMPEZÓ A TOCAR LA GUITARRA DURANTE LA CREACIÓN DE WHITE PONY. Mientras el guitarrista Stephen Carpenter se había mudado a Los Ángeles, el resto de la banda seguía en Sacramento. Carpenter viajaba unas pocas veces al mes para ensayar. En sus ausencias, Chino agarraba una de sus guitarras y empezaba a experimentar. “Era muy novato con la guitarra, pero me encantaba tocarla”, explicó. “Es raro que yo sea el cantante, porque una de las cosas que menos me gusta es expresarme con palabras. La guitarra me daba una forma de expresarme sin tener que hablar. Aunque a Stephen no le encantaba, claro. Él siempre había sido el guitarrista, y yo le estaba pisando el terreno. Nunca me dijo que no lo hiciera, pero se notaba que pensaba ‘Bueno, que se saque las ganas y después seguimos’«.
3. LA BANDA CASI CAMBIA DE PRODUCTOR. Aunque estaban contentos con el trabajo de Terry Date en sus dos primeros discos, en un principio pensaron en buscar otro productor para «White Pony». ¿Por qué? “Queríamos expandir el sonido, y pensamos que si traíamos a alguien que nunca hubiese producido nada pesado, podía salir algo interesante”, contó Chino a Launch en 2000. Sin embargo, la banda terminó dándose cuenta de que el cambio tenía que venir de ellos, no del productor. “Hablamos con muchos productores, pero nos dimos cuenta de que el cambio lo teníamos que hacer nosotros”, explicó el bajista Chi Cheng. Y redondea: “Con Terry nos sentimos cómodos, es como de la familia. Lo amamos, y fue el único que pudo motivarnos y sacarnos adelante en este disco”.
4. LOS DEFTONES TENÍAN UNA RAMPA DE SKATE EN EL ESTUDIO. El estudio de ensayo de Deftones, llamado The Spot, era mitad sala de trabajo y mitad club social, con posters de Iron Maiden en las paredes y un desfile constante de amigos. “Era un lugar para pasarla bien”, recuerda el baterista Abe Cunningham. “Mientras tanto, probábamos riffs, tomábamos birra y la pasábamos super”. En el verano de 1999, cualquiera que entrara a The Spot podía ver a Chino haciendo kickflips o a Stephen practicando trucos y pruebas con su bici en la rampa (half pipe, para entendidos/as) de 3 metros de alto que habían instalado. BONUS: El skate era tan importante para los miembros de la banda que al diseñar la sala midieron el espacio necesario para pasar los estuches de los instrumentos, y dejaron solo un centímetro extra para hacer la rampa lo más grande posible (!)
5. HUBO PELEAS FUERTES EN EL ESTUDIO. «White Pony» nació en un ambiente cargado de tensión, sobre todo entre Chino y el guitarrista Stephen Carpenter. Según el cantante, ambos trataban de “inspirarse mutuamente”, como si estuvieran compitiendo a ver quién tenía mejores ideas. “Nuestra relación empezó a desgastarse un poco en ese momento, pero musicalmente creo que prosperamos”, explicó… Cunningham fue más directo: “¡Estos pibes se gritaban como unos salvajes!”, se ríe. “Chi también. Se armaban unos griteríos tremendos. Había un clima tenso«.
6. «DARK SIDE OF THE MOON» DE PINK FLOYD FUE UNA INFLUENCIA DIRECTA. Una de las cosas que diferenciaron a «White Pony« del resto del nü-metal fue su sonido atmosférico y lleno de capas, como se escucha en temas como “Change (In the House of Flies)”, “Digital Bath” o “Knife Prty”. Y ese efecto se potencia aún más cuando los escuchás con auriculares. Según Abe Cunningham, eso fue completamente intencional: “Una vez alguien me dijo que este disco podría ser el ‘Dark Side of the Moon’ de los 2000”, contó en una entrevista con la revista Blitz. “La influencia de Pink Floyd nos encanta. Lo que hicimos fue retroceder hasta los años 70, cuando las bandas sacaban discos largos, casi como performances, y la gente se ponía los auriculares y escuchaba ruidos raros y efectos extraños… Creo que ‘White Pony’ es un gran disco para escuchar con auriculares. Ahí entendés mejor todas las texturas que tiene cada tema«.
7. «WHITE PONY» FUE EL PRIMER DISCO DE DEFTONES QUE SE FILTRÓ EN INTERNET. El disco se filtró en la web tres semanas antes de su lanzamiento, fenómeno novedoso hace 25 años y que en ese momento dejó a la banda totalmente descolocada… “Fue onda, ‘¿Filtración? ¿Qué es eso?’”, recuerda Abe. “Fue un cambio enorme en la industria. A partir de ahí se volvió todo una locura: marcas de agua, palabras clave, sistemas de seguridad ridículos… arruinaba la fluidez de sacar un disco. Pero bueno, era la época de Napster”. A Chino también lo afectó leer opiniones online por primera vez: “Recuerdo cuando aparecieron los primeros foros, a principios de los 2000. Entré a leer y muchos fans nos estaban matando. Recién veníamos de ‘Around the Fur’, que era más agresivo. Cuando escucharon White Pony, muchos reaccionaron con un ‘¿Qué es esto?’. Tuve que dejar de leer porque estuve a punto de llorar«.
8. GANAR UN GRAMMY POR “ELITE” FUE UNA SORPRESA TOTAL. Uno de los temas más rabiosos del disco, “Elite”, terminó dándole a Deftones un Grammy que nadie se esperaba. El premio hoy junta polvo en una repisa de la casa de Abe, pero lo que más recuerda el batero es lo surrealista del momento. “Nos habían sentado en las gradas, bien lejos, bien arriba. Todos los que ganaban estaban en la platea, abajo, al lado del escenario. Así que pensamos: ‘Olvidate, no vamos a ganar nada. Sintámonos felices de estar acá, que ya es bastante’. Y de golpe dicen nuestro nombre… tuvimos que saltar las gradas y meternos entre la gente. Los de seguridad nos miraban como diciendo ‘¿Qué onda estos pibes?’. Tardamos tanto en llegar que cuando lo logramos, fue tipo ‘Bueno, sí, ganaron, acá tienen, tomenselás’. Una locura total”.
9. LA APARICIÓN DE SCOTT WEILAND EN EL ÁLBUM FUE UN INTENTO DE MANTENERLO FUERA DE LA CÁRCEL. El ya fallecido cantante de Stone Temple Pilots, Scott Weiland, había salido hacía poco de la cárcel por violar la libertad condicional tras un caso de posesión de heroína. Participó en «White Pony» como corista -sin recibir créditos- en “Rx Queen”. Su colaboración surgió tras un llamado del A&R de Deftones, Guy Oseary. “Fue un flash”, recuerda Chino. “La idea era sacarlo del bajón y darle algo en qué enfocarse. Fui a su estudio en el Valle y estábamos escuchando ‘Rx Queen’. Se le ocurrió una armonía, agarró el micrófono y lo grabó. Es una armonía muy Weiland, algo que yo nunca hubiese escrito«.
10. LA PARTICIPACIÓN DE MAYNARD JAMES KEENAN FUE TOTALMENTE IMPROVISADA. Aunque White Pony incluye cameos vocales de la actriz y cantante Rodleen Getsic (en “Knife Prty”) y del mencionado Scott Weiland, la participación de Maynard James Keenan en “Passenger” fue el mayor aliciente para los fans de Deftones, quienes se emocionaron al escuchar al cantante de Tool intercambiar voces con Moreno. Sin embargo, el cantante recuerda que «El hecho de que Maynard actuara en el disco no era algo que hubiéramos planeado. No planeábamos tener a ningún invitado. Pero como fans de Tool y A Perfect Circle, una vez que Maynard se involucró, fue algo mágico para nosotros». Cheng aporta su visión: “Cada uno tiene su propia versión de lo que pasó, pero Maynard y Chino eran amigos, y durante el Ozzfest, Maynard nos pidió que fuéramos a Los Ángeles a verlo. Y no íbamos a dejar pasar la oportunidad de trabajar con Maynard; es un artista increíble, tiene una ética de trabajo totalmente diferente a la nuestra: somos básicamente unos vagos y borrachos, y Maynard es un tipo muy estricto y duro. Creo que al tercer día ya teníamos toda la música escrita para ‘Passenger’, pero no las voces. Así que le dije a Chino: ‘oime, llamalo a Maynard y pedile que participe en el tema’. Y Maynard vino, salió en dos días, y eso fue todo». Falta el recuerdo de Chino, claro: “El día anterior a grabar las voces nos sentamos juntos frente a la consola, pusimos la canción, y empezamos a escribir. Fue muy loco: compartíamos un cuaderno, él escribía una línea, me lo pasaba, yo escribía otra, se lo volvía a pasar… Así como lo escuchás en el disco, es como lo escribimos. Mandaba una frase él, otra yo, y así. Ni sabíamos de qué iba a tratar la canción, simplemente nos dejábamos llevar y así salió”.
11. DEFTONES SE MUDÓ A UNA “CASA EMBRUJADA” EN HOLLYWOOD DURANTE LA MEZCLA. Para mezclar el disco, la banda se trasladó al estudio Larrabee Sound en Hollywood y alquiló una mansión que, según Abe Cunningham, había pertenecido nada menos que al mismísimo Chuck Berry. “Tenía puertas chiquitas rarísimas, estanterías al estilo Scooby-Doo, y estaba más embrujada que la mierda”, asegura. El lugar tenía fama entre las bandas que pasaban por ahí, y no tardaron en llegar las experiencias paranormales. “Una mañana me desperté y vi algo flotando en una esquina del cuarto. Me dije ‘nah, eso no está ahí’, cerré los ojos… pero cuando los abrí, seguía ahí, aunque se había movido un poco. No sé qué era, pero sentía que me estaba mirando. Me dio un cagazo terrible, así que salí del cuarto. No le conté nada a nadie hasta que Abe me dijo que le había pasado algo parecido. Después los de Orgy, que se habían hospedado antes, nos preguntaron si nos había pasado algo raro. Nos contaron lo suyo… y ahí me fui rajando a un hotel«. BONUS: Parte del álbum se grabó además en The Plant Recording Studios en Sausalito, California.
12. ABE CUNNINGHAM FESTEJÓ HABER TERMINADO EL DISCO… CLAVÁNDOSE UN CUCHILLO (!). En esa misma casa, Abe clavó un cuchillo de doble punta en la chimenea que le servía de cabecera a modo de adorno, simplemente porque le parecía cool. Unas semanas después, celebrando que habían terminado de grabar después de cuatro meses intensos, se desnudó, hizo un backflip sobre la cama… ¡y fue a dar contra la pared, justo sobre el cuchillo! “Estaba en bolas, y mientras iba por el aire lo vi venir”, recuerda. “‘¡La concha de su madre, me clavé el puto cuchillo!’ Me quedé duro. Había sangre por todos lados”… por suerte pudo contarlo.
13. «WHITE PONY» NO FUE UN HIT INMEDIATO. A pesar de que hoy se lo considera un disco clave del metal moderno, este álbum fue recibido con cierto recelo por parte de los fans, que lo vieron como una traición a las raíces más pesadas de la banda. “Ese disco no fue amado cuando salió”, dice Chino. “Hoy a los fans les encanta, pero en aquel momento no fue así. Veníamos de ‘Around The Fur’, y nos querían encasillar en el nü metal, que en ese entonces estaba en su punto máximo. ‘White Pony’ fue nuestra manera de separarnos de eso, pero sentíamos que todavía teníamos que remar mucho para ganarnos nuestro lugar«.
14. FUE EL GRAN CORTE DE MANGA DE DEFTONES AL NU METAL. Después de White Pony, la banda rechazó giras con Korn, Papa Roach y Limp Bizkit para despegarse de un movimiento con el que ya no se sentían identificados. Sabían que eso podía molestar a algunos colegas. “Creo que se sintieron mal, como si fuésemos unos forros por no querer salir de gira con ellos”, admite Chino. “Pero hoy, en retrospectiva, fue una de las decisiones más importantes que tomamos. Si hoy leo una nota sobre nu metal y no aparecemos, me re alegra. Onda, ‘¡zafamos de esa etiqueta!’”.
15. ¿EL NOMBRE DEL DISCO? PODRÍA SER UNA REFERENCIA A LA DROGA. O NO. Volviendo al tema del nombre, durante años se debatió qué significaba realmente el título White Pony. La teoría más difundida es que hace alusión a la cocaína. “Hay muchas interpretaciones distintas”, admitió Chino. “Una es esa de la coca, sí, pero también está lo de los sueños: en los libros de interpretación de sueños, si soñás con un pony blanco puede significar que estás teniendo un deseo sexual… Hay de todo. En realidad no nació como una referencia a la droga. Eso es lo que la gente le atribuyó. A mí me gusta que sea ambiguo, me divertía que cada uno tenga su propia interpretación. Yo solo decía: ‘Hmmmm… puede ser’, y no confirmaba nada. Me encanta que el tema quede abierto.”
Periodista especializado en artes, espectáculos, gastronomía y cultura pop. Co-fundador de las revistas argentinas Riff Raff (entre 1985-86) y Madhouse desde 1989 hasta 2001. Director del primer fanzine de habla hispana dedicado a Kiss y autor junto a Carlos Parise del libro «Heavy Metal Argentino» (1993).
