Esta es la historia de una de las curiosidades más conocidas de la cultura pop: cuando MTV hizo su debut en el aire en agosto de 1981, el primer video musical que mostró fue el profético «Video Killed the Radio Star», el hoy popular single del LP «The Age Of Plastic» (lanzado en enero de 1980) de la banda inglesa The Buggles, que vio la luz un 7 de septiembre como este (pero de 1979). Eso por sí solo hizo que la por entonces cursi novedad que representaba el synthpop se convirtiera en una leyenda inolvidable, pero el relato de la leyenda usualmente excluye los orígenes de la canción… Si quieren saber qué, cómo, cuándo, dónde, quién y por qué, sigan leyendo que el video todavia no mató nuestras ganas de contarles esta historia.
Existen múltiples versiones de la canción son anteriores a la que todos conocemos. Resulta que antes de los Buggles, Trevor Horn y Geoff Downes habían sido miembros de Bruce Woolley & The Camera Club, banda con la cual originalmente escribieron y grabaron la canción. Hubo distintas versiones individuales, como esta que apareció en el single editado en EE.UU., mucho más acelerada de lo que estamos acostumbrados:
Esta versión más pulida, por su parte, fue la que apareció en el single editado en Inglaterra:
Y aquí hay una versión en vivo de 1979, algo después de que la versión de los Buggles se hiciera popular:
Para contar la historia de la canción, digamos que vos que estás leyendo esto y un amigo tuyo acaban de escribir dos canciones: una se convertirá en una de las más reconocibles del siglo XX, la otra no. Tu amigo, que pasará a producir sonidos que definirán la década de 1980, quiere que los créditos compositivos incluyan a una tercera persona, que aportará arreglos para la melodía. A esto le sigue una discusión: ¿cómo repartir los posibles derechos y las posibles ganancias? “¡Ya sé, tiremos una moneda!”... Y mediante ese método científico, así fue como Bruce Woolley, nativo de la inglesa Shepshed se quedó con el 50% de las regalías del ahora mega famoso «Video Killed the Radio Star» (si no creen en la importancia del azar, acá tienen razones para empezar a hacerlo). Bruce asegura que él y su socio compositor Trevor Horn no pudieron llegar a un acuerdo sobre cómo dividir la publicación de las dos canciones. Decidieron que dividirían una de ellas en tres partes. La otra tendría el 50% de las regalías para Bruce, y el resto se dividiría entre su coautor Trevor y el arreglista Geoff Downes. Los dioses del lanzamiento de monedas estaban con Bruce ese día: en el revoleo salió cara y Bruce obtuvo el 50% de «Video Killed…» (que terminaría incluido en el LP «English Garden» de 1979), mientras que la canción menos conocida, «Clean Clean», dividió sus eventuales ganancias en partes iguales entre los tres.
«Antes de comenzar con Buggles, fui una especie de productor de discos bastante loser, pasé cuatro años produciendo discos para varias personas sin ganar dinero ni tener éxito. Principalmente produje discos sin éxito porque no podía parecer poner mis manos en una buena canción», admite un sincero Trevor. Y continúa: «Eventualmente me cansé tanto de hacer cosas que no tuvieron éxito que decidí que si no podía encontrar un buen artista y una buena canción, la escribiría yo mismo y me convertiría en el artista, así que escribí ‘Video Killed The Radio Star’ con Bruce Wooley. Sé que el nombre es horrible, pero en ese momento el punk estaba en la cresta de la ola. Me cansé de producir gente que en general eran idiotas, pero se ponían nombres ingeniosos como The Unwanted, The Unwashed, The Unheard… cuando hubo que elegir nuestro nombre, pensé en elegir el más repugnante posible. En retrospectiva, con frecuencia me he arrepentido de llamarnos Buggles, pero en esos días nunca pensé mucho en el packaging o en venderme a mí mismo, todo lo que realmente me preocupaba era el disco». La canción fue un gran éxito en Inglaterra en 1979, pero no tanto en Estados Unidos, donde alcanzó el puesto número 40 en diciembre de 1979. Cuando MTV salió al aire solo estaba en algunos sistemas de cable, pero en las disquerías de las zonas donde se podía ver el canal los álbumes de Buggles empezaron a venderse casi instantáneamente. Las estaciones de radio no pasaban la canción y casi nadie en los EE. UU. había oído hablar de los Buggles, por lo que estaba claro que MTV estaba vendiendo discos, una indicación temprana de la influencia del canal en los fans.
«Video Killed the Radio Star» fue escrito una tarde de 1978. Según recuerda Bruce, «Con Trevor habíamos estado leyendo ‘The Sound Sweep’ de J.G. Ballard». Este cuento corto de ciencia ficción predice un momento en que la gente experimentaría la música a un nivel no audible, subliminal y, por lo tanto, podría sentirse en lugar de escucharse… Por supuesto, esto significaba malas noticias para los músicos; de hecho la trama gira en torno a una cantante de ópera que se encuentra sin trabajo. Influenciado por el cuento, Trevor usó la analogía del video reemplazando a la estrella de la radio: «Había leído ese cuento de Ballard y tuve la idea de que en el futuro los sellos discográficos tendrían computadoras en el sótano y manufacturarían artistas… La base surgió de la idea de que la tecnología estaba a punto de cambiarlo todo. Acababan de aparecer las videograbadoras, que cambiaron la vida de la gente. Parecía que todos comenzaban a hacer sus videos también, y eso nos entusiasmó. Sentí que la radio era el pasado y el video era el futuro. Había escuchado ‘The Man Machine’ de Kraftwerk y el video se estaba imponiendo. Podías sentir que se avecinaba un cambio», declaró Horn al libro «I Want My MTV». Y hay quien respalda su visión, además de él mismo: «Cuando a Trevor se le ocurrió la frase del coro, fue como si se hubier encendido una lamparita sobre su cabeza. Realmente es un muy buen letrista», dice Bruce, quien tiene demasiado buenos modales para no enredarse con la pregunta prosaica de la prensa inglesa acerca de cuánto dinero ganó con «Video…», pero debe ser bastante. Y el dinero obviamente es bueno, pero, como él mismo dice, cuando uno coescribe una canción que se ha convertido en un «estándar», es una gran recompensa en si misma.
Sin embargo, él no es un autor one hit wonder, es decir de un gran y único tema. De hecho, ni siquiera estaba en los Buggles cuando la banda llevó a «Video Killed…» al número uno a nivel mundial. Desde entonces, Bruce ha pasado a grabar y escribir para algunos de los nombres más importantes en el negocio de la música. Sus créditos incluyen el megaéxito de Grace Jones «Slave to the Rhythm» y «Love is the Groove» de Cher (del álbum de 11 millones de ventas «I Believe»). Otros artistas que han grabado sus canciones incluyen a Marc Almond (Soft Cell), Tom Jones, Jason Donovan, Cliff Richard. The Killers, Tori Amos, Shirley Bassey y Sinead O’Connor. Además de aprovechar su evidente talento como productor y compositor, Bruce también se ha reservado un espacio como músico e intérprete: es miembro de la famosa Radio Science Orchestra en la que toca su amado theremin, un instrumento electrónico que proporcionó el misterioso sonido característico de muchas películas de ciencia ficción en la década de 1950. Los fans de la película «Moulin Rouge» pueden escucharlo tocando el increíble instrumento. También produjo música para las películas «Toys» de 1992 (junto a Horn, Dolby y el famoso compositor alemán Hans Zimmer, ganador del Oscar por la música de «El Rey León» y «Dune») y «Caddyshack» de 1980.
Su amor por la música y el don para tocarla sin duda provienen de su padre Brian, quien fue un legendario clarinetista y sesionista de grabación. Un joven Bruce que tocaba la guitarra incluso llegó a presenciar varios de sus conciertos. Pero fue con la banda local Medusa y especialmente con los licks de guitarra de Graham Tom que su carrera musical realmente tomó impulso. “Obviamente, siempre estuve expuesto a la música, pero escuchar a Tom fue un verdadero punto de inflexión. Era un guitarrista brillante. Estaba asombrado por lo que hacía en Medusa”, dice Bruce. Amaba tanto al grupo que él y su compañero bajista, Phil Scaysbrook, se unieron a la banda alrededor de 1973/74. Medusa, como todas las bandas, evolucionó a lo largo de los años, tocando cosas de rock pesado de Sabbath y rock’n’roll clásico con look de Teddy Boys: «Era todo un poco surrealista, solía tirarme en el escenario boca arriba, tocando la guitarra…» Bruce también tocaba con la banda Ivor Kenny de Leicester y fue entonces cuando conoció a Trevor Horn, uno de sus miembros.
La idea de hacer algo juntos no tardó en cobrar forma: «Tocábamos en Leicester Palais y Derby Tiffanys, cinco noches a la semana», evoca Bruce; su trabajo nocturno le permitió concentrarse en escribir canciones durante el día y enviar demos a cuanto sello pudiera. Las cintas causaron impresión y en 1976 terminó firmando con Everblue, una editorial de canciones londinense. Bruce, que ya se había mudado a la capital inglesa, tuvo la suerte de estar en el corazón de la revolución del punk rock y, como a miles de adolescentes, esto lo inspiró para formar su propia banda: Bruce Woolley and The Camera Club. Este grupo fue toda una incubadora de talentos: nada menos que Thomas Dolby fue uno de los primeros tecladistas de la banda (de hecho es quien toca ese instrumento en «Video Killed…»), y los mismos Horn y Downes, posterior e inesperadamente, pasaron de los Buggles a unirse a Yes, reemplazando a Rick Wakeman y Jon Anderson allá por 1980. Más tarde, Horn se convirtió en el productor/arquitecto de los primeros trabajos radicales de Art Of Noise, mientras que Downes se quedó con el guitarrista de Yes, Steve Howe, para darle forma al supergrupo de pop/progresivo de gran éxito conocido como Asia. Otros miembros del Camera Club pasaron a tocar en Re-Flex y The Soft Boys.
Las imágenes en movimiento de Woolley en el video que ven más arriba («Video Killed…» aparece más o menos a partir de los 4 minutos) y que incluye varios temas de The Camera Club y una mini entrevista son enloquecedoramente esquivas; irónicamente, no parece existir ningún videoclip de la versión original de «Video Killed the Radio Star». Pero en la búsqueda, encontramos varias perlitas que por lo menos les extraerán un módico «oooh» de asombro. Vamos allá:
Por ejemplo, encontramos este clip de 2004, cuyo valor es que representa (créase o no) la segunda presentación en vivo de la canción de los Buggles, con Horn, Downes y Woolley, además de las coristas originales del single de los años 70, que todavía suenan absolutamente geniales, es decir Debi Doss y Linda Jardim. La primera luego fue corista de The Kinks y la segunda grabó un tema junto a The Northampton Development Corporation editado en Inglaterra por EMI, titulado «60 Miles by Road or Rail», en un intento por generar publicidad turística para Norhampton. Y… peor es nada.
Y aquí la peculiaridad son las imágenes más que la música: arriba pueden ver a la banda en el famoso programa musical de la TV inglesa Top Of The Pops, con un look ligeramente distinto…
… Y aquí los ven en otro video que aparentemente (no hay ningún dato en Youtube) pertenece a otro show de la televisión británica. Las coristas están llamativamente maquilladas.
La cuarta versión es esta de la televisión española, más precisamente del programa «Aplauso», donde el grupo se presentó en 1980. Y rematamos aquí debajo con el video oficial del tema, el primero en ser emitido por MTV hace ya 41 años: una curiosidad es que a los 2:50 hace una breve aparición (con campera negra y camisa blanca) el ya mencionado Hans Zimmer, uno de los compositores de música para películas más famosos de todos los tiempos. El video fue filmado en el sur de Londres en un día; lo dirigió Russell Mulcahy, un realizador más atento a la producción que muchos entre los cuales MTV tuvo para elegir. En ese momento, si los artistas hacían videos, generalmente eran solo escenas de la banda interpretando una canción: Mulcahy incorporó elementos teatrales en su trabajo y luego hizo videos para Duran Duran, incluidos «Wild Boys», «Rio» y «Is There Something I Should Know?» – antes de dirigir la película «Highlander» de 1986.
Periodista especializado en artes, espectáculos, gastronomía y cultura pop. Co-fundador de las revistas argentinas Riff Raff (entre 1985-86) y Madhouse desde 1989 hasta 2001. Director del primer fanzine de habla hispana dedicado a Kiss y autor junto a Carlos Parise del libro «Heavy Metal Argentino» (1993).